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Rencontre avec Bogdan Bogdanovi¢

« L’urbanité, c’est I’'une des abstractions les plus hautes auxquelles I’esprit
humain puisse parvenir. Etre un homme urbain, cela signifie pour moi
n’étre ni Serbe ni Croate, mais se comporter comme si ces séparations

n’avaient plus cours, s’arrétaient aux portes de la ville »

LA « FLEUR DE PIERRE », BELGRADE, SERBIE




Bogdan Bogdanovic est né en 1922 a Belgrade.

Engagé dans la Résistance dés 1941, il commence aprés-guerre une lon-
gue carriére d’architecte et réalise sous Tito plus de vingt monuments aux
victimes de la guerre et du fascisme. Parmi ses ceuvres majeures, la «
Fleur de Pierre » de Jasenovac et le mémorial de Vukovar (détruit lors du
conflit serbo-croate) lui valent une large reconnaissance internationale.

Architecte de la mémoire yougoslave, Bogdan Bogdanovi¢ est aussi un penseur original de la
ville. Il a enseigné I’ « urbanologie » a I’Université de Belgrade et publié plusieurs essais de

théorie esthétique, historique et philosophique du phénoméne urbain, pour la plupart traduits
en allemand (Wieser / Zsolnay Verlag).

Bogdan Bogdanovi¢ devient maire de Belgrade en 1982, mais quitte ses fonctions en 1986.
A ’avénement de Slobodan Milosevi¢, il entre en dissidence : ses prises de position répétées
contre le nationalisme, dont il dénonce les manifestations violentes et « anti-urbaines », lui atti-
rent I’hostilité du nouveau pouvoir. Quand la guerre éclate, il est contraint a exil.

Alexandre Mirlesse I’a rencontré dans le quartier populaire de Favoriten, a Vienne, od il vit avec
sa femme depuis 1993.

Alexandre Mirlesse a effectué un stage de plusieurs mois a Notre Europe. Il est actuellement
éléve de I’Ecole Normale Supérieure de Paris.

Propos recueillis pour le programme de recherche de Notre Europe sur I’identité européenne,
dans le cadre duquel Alexandre a entrepris un long voyage a travers I’Europe.



L’étranger qui arrive a Mitrovica, ville industrielle au nord du Kosovo,
n’a que peu de chances de remarquer, perchée sur une hauteur distante,
la silhouette étrange du « Monument aux partisans serbes et albanais »
construit par 'architecte yougoslave Bogdan Bogdanovic il y a plus de
trente ans.

L’édifice n’est pourtant pas dénué d’intérét. Censé représenter le dépas-
sement des divisions nationales dans la lutte pour un idéal commun, il
devait témoigner de la coexistence pacifique entre les deux communautés
au sein de la Yougoslavie d’aprés-guerre. La ville de Mitrovica se prétait
alors parfaitement a une telle symbolique : bastion médiéval du jeune
royaume de Serbie, puis cité ottomane prospére, elle avait attiré au XIXe
siécle une main d’ceuvre multinationale qui s’était illustrée, pendant la
seconde guerre mondiale, dans la résistance antifasciste.

L’architecte qui l’avait congu ne pouvait sans doute s’imaginer que le cours
paisible de U'lbar, aujourd’hui déclaré « zone de confiance » par la MINUK,
diviserait un jour les quartiers serbes, au nord, et albanais, au sud, plus
slirement qu’un no man’s land ; ni que le riche gisement minier de Zvecan,
qui avait autrefois permis le développement industriel de toute la région,
deviendrait une pomme de discorde entre la Serbie et le Kosovo, soucieux
d’assurer leur indépendance économique.

Quand on les interroge sur la mystérieuse arche de béton qui semble
projeter son ombre immense sur leurs tétes, les habitants de Mitrovica
restent perplexes. Présenté tantdt comme un « mémorial communiste »,
tantét comme un « monument a la gloire de Milosevic », le « barbecue »
(c’est ainsi qu’on le surnomme) suscite dans les deux parties de la ville la
méme indifférence. L’essentiel, on le sent bien, n’est plus la — mais dans le
combat silencieux de [’aigle albanais et du tricolore yougoslave, déployés
au sommet des immeubles de part et d’autre de la riviére et comme figés
dans un inquiétant face-a-face.

On chercherait en vain, dans ce régne de I’absurde, une trace de I’« urba-
nité » dont Bogdan Bogdanovic fait ’éloge — funébre — dans les pages qui
suivent. Le quartier serbe a beau s’appeler « Dolce Vita », ses anciennes
promenades restent désertes : ’époque ot ’on risquait d’y étre pris pour
cible par un tireur embusqué sur l’autre rive est trop récente pour que les
habitants osent s’y aventurer sans crainte.



La nuittombée, le silence n’y est guére troublé que par les fourgonnettes de la
Gendarmerie frangaise, qui assurent le contrdle du secteur pour le compte
de la KFOR. Et les conversations, commencées sur le ton de ’amitié autour
d’un verre de vin local, risquent a tout moment se muer en une épreuve
de force ot la modération, la civilité, la bonne foi, la tolérance — vertus
« urbaines » par excellence - doivent céder la place aux instincts brutaux.

En quittant Mitrovica, peut-8tre sera-t-on tenté de lever une derniére fois
les yeux vers le monument inconnu qui s’accroche a la montagne, fossile
du XXe siécle et vestige de 'unité perdue. Caduc, et pourtant intact. Ou
presque : les plaques de cuivre qui en recouvraient la surface ont mysté-
rieusement disparu, probablement arrachées et revendues, au poids, dans
une brocante des environs...



Existe-t-il pour vous quelque chose qui lie les Européens entre
eux?

Je me pose la question. Pourmoi,a’heure actuelle, ’Europe, ce sontencore
les Francais, les Allemands, les Italiens, les civilisations classiques. Est-ce
que les nouveaux Européens comprennent ce que c’est que I’Europe, dans
un sens universel ? Et qu’avons-nous a voir avec, par exemple, le Président
de la Pologne et ses fantaisies nationalistes périmées ?

Ces “nouveaux Européens” sont aussi, parfois, les plus
enthousiastes.

Je dois vous expliquer ma question. Il y a en Europe des Roumains, des
Bulgares, qui sont tous, émotivement, trés européens — mais apparte-
nir a 'Europe exige un équilibre des souvenirs, des anciennes idéologies
nationales.

Prenonsl’exempledelaSerbie:sivousdemandezan’importequidanslarue:
“Est-ce que vous étes pour I’Europe ?”, il vous répondra oui a tous les
coups. Mais sivous continuez : “Faut-il livrer Ratko Mladic ?”, alors ce sera
non!

En Europe se mélent des nationalismes, des nationalismes qui ne sont pas
encore vaincus. Le travail de construire une nouvelle Europe est honorable,
mais difficile...

Un moyen de contourner le prisme “national” ne serait-il pas de
partir des villes et de leur histoire ? Nombre de villes d’Europe cen-
trale furent des lieux de confluence des nationalités.

Une chose est certaine : Belgrade était destinée parla Providence a devenir
une ville de ce genre.

Je pense que I’Europe désirable est un grand mélange : de langues, de
nations, de traditions. C’est la une chose que ’'on ne comprend pas en
Serbie. Belgrade est une ville assez grande — deux millions d’habitants a
présent — et trés étendue, mais qui est devenue uni-nationale. Et cela, ce
n’est pas normal.
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Une ville avec une telle situation ethno-géographique était pourtant faite
pour devenir une grande métropole européenne. Regardez la carte de
’Europe : il est indispensable d’avoir une grande ville a cet endroit précis.
Les Serbes n’ont jamais compris leur chance : cette partie de leur territoire,
ol cing grands fleuves se rejoignent, est leur plus grande richesse.

Mais ils ’ont gachée en la rendant mononationale. Pourtant, Belgrade ne
peut pas étre exclusivement serbe, c’est contre nature. Successivement
turque et autrichienne, elle a été dans I’Histoire une ville internationale.
C’est une grande richesse pour un petit pays comme la Serbie d’avoir une
ville pareille sur son territoire, c’est un don des Dieux ! Mais...

Mais ?

Mais beaucoup de mes amis belgradois ne comprennent pas cela. Je ne
parle méme pas des nationalistes, qui sont des malades.

D’autres villes d’ex-Yougoslavie étaient “destinées” a étre
multiculturelles...

Oui, c’était le cas de Sarajevo, méme si les communautés vivaient, hélas,
dans une permanente concurrence.

Or,récemment,j’airencontrédanslarueaSarajevouncoupledejeunesgens—
d’anciens éléves. La jeune fille a refusé de me serrer la main, geste interdit
par les régles de I'lslam. Ce sont des choses absolument nouvelles pour
nous, car nos Musulmans de Yougoslavie étaient vraiment des Slaves,
avaient une psychologie européenne et une philosophie civile ; en fait, ils
étaient méme plus européens que, par exemple, les Serbes, carils avaient
passé un siécle dans 'Empire austro-hongrois.

L’orthodoxie chrétienne s’est elle aussi développée. Pourtant, ni Belgrade
ni la Serbie n’ont jamais connu des nationalismes exclusifs sur le plan
religieux. Il a toujours existé une orthodoxie moyenne, plutét folklorique a
vrai dire. Mais a présent, il est apparu a Belgrade quelque chose d’absolu-
ment détestable : une nouvelle version de l’orthodoxie, comme en Russie —
sauf que les Russes sont, eux, vraiment profondément croyants.
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Je ne sais pas d’ou cela vient. Mais au théatre, a présent, les dames se
couvrent les jambes...

Entous cas, mon patriotismeyougoslave étaitun patriotisme multinational:
labeauté et larichesse de ce pays, c’était sa multiculturalité. J’ai d’ailleurs
eu l’occasion, en construisant des monuments dans tout le pays, de com-
prendre la situation des Macédoniens, des Croates, des Bosniaques, des
minorités hongroises ou slovaques...

Justement, dans votre cas, la multiculturalité, c’était aussi la
pluralité - voire le conflit - des mémoires : comment vous y
étes-vous pris pour construire des monuments commémoratifs
dans lesquels des groupes nationaux opposés pendant la guerre
puissent se reconnaitre ?

Avant tout, mes monuments étaient pour la plupart des monuments aux
victimes, pas des monuments aux vainqueurs. Comme ils commémoraient
les malheurs du pays dans la guerre civile, ils ne courraient pas le risque
d’8tre récupérés par des triomphalismes nationaux.

Du reste, j’avais une philosophie des monuments trés abstraite, inspirée
par ’ancienne pensée dualiste du Bien et du Mal. Mes constructions repré-
sentaient la lutte de ces deux principes, ce que chacun pouvait compren-
dre a sa maniére ; ce qu’était le Bien, ce qu’était le Mal, ce n’était pas a
moi de le dire.

Et pour étre tout a fait franc, je dois vous dire que mes monuments... eh
bien, ce n’étaient pas de vrais monuments. Du moins, ils n’en avaient pas
’apparence : c’étaient des récits, des constructions intéressantes, fan-
taisistes, trés visitées, notamment par les jeunes. Il y avait toujours des
enfants qui jouaient sur ces constructions, méme les plus dramatiques ;
et un jour, une jeune Bosniaque m’a fait le plus beau compliment que je
puisse recevoir en m’avouant, un peu génée, que ses parents ’avaient
congue sur mon monument.

Pourquoi était-ce possible ? Eh bien, parce que mes monuments étaient
trés archaiques.

RENCONTRE EUROPEENNE N°7 —B0OGDAN BoGDANOVIC - FEVRIER 2008 - 3



Qu’entendez-vous par la ?

Oui, ils sont archaiques : ils pourraient trés bien étre des monuments
sumériens. Pour éviter les finesses des nationalismes, qui cherchent
toujours a savoir si telle forme leur appartient ou non, tout ce que j’ai fait
aurait pu étre 'ceuvre des origines de la civilisation. Et je pense que c’était
la formule de réussite de ces monuments : j’ai toujours évité les spécifica-
tions nationales.

Pourriez-vous imaginer un monument commémoratif européen ?

Je ne souhaite pas l’imaginer. Je réve d’une Europe sans monuments.
J’entends, sans monuments de la mort, du désastre... peut-étre des
constructions philosophiques : monuments a ’amour, a la joie, a la plai-
santerie... ou des constructions symboliques... et tout ce qui exprime le
désir d’une civilisation sans monuments.

C’est difficile a dire, mais je dois I’avouer : je n’aimais pas construire des
monuments. Je [ai fait parce que c’était mon devoir, et parce que j’ai vu
que je pouvais surmonter les difficultés de facon anti-monumentale. Je
n’aurais pas pu le faire dans un autre pays socialiste.

Tito, a vrai dire, n’avait pas un grand discernement artistique. Mais ce
qu’il avait trés bien compris, c’est que mes monuments n’étaient pas
des monuments russes (car en ce temps-la, malheureusement, tous les
meilleurs sculpteurs avaient adopté la formule russe : corps sans téte,
blessés, brancards...). Quand il m’a vu, moi, un homme bizarre, a la bio-
graphie surréaliste, prét a construire pour lui des monuments qui n’étaient
pas russes, il a dit : “Laissez-le faire”.

Que pensez-vous de la situation au Kosovo ? La Serbie doit-elle
accepter son indépendance?

Ma famille, du coté maternel et paternel, est originaire de la-bas. Mais
qguand mes ancétres ont quitté leur terre au XlXe siécle, il n’était pas
question pour eux d’y revenir un jour. Beaucoup de Serbes ont ainsi
abandonné le Kosovo, vendu leurs terres a des Albanais pour un bon prix,
et nombre des nationalistes d’aujourd’hui n’y ont jamais mis les pieds.
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Les Serbes ne devraient pas oublier qu’a I’époque ol le Kosovo était le
berceau du royaume serbe, Belgrade était hongroise ! Depuis, les Serbes
se sont déplacés vers le Nord : il n’y a rien de tragique la-dedans.

Le seul probléme reste ces églises byzantines, vraiment belles et intéres-
santes, mais ce probléme pourrait étre réglé par une solution internationa-
le — ce que les Serbes n’ont jamais voulu accepter. Aunom de l’orthodoxie,
qui exige maintenant que les Serbes dominent politiquement un pays
gu’ils ont abandonné !

D’ailleurs, il existe a ce sujet tout une mythologie... moi, comme architec-
te, je me suis promené au Kosovo a I’époque de mes études. J’ai vu bon
nombre de ces monastéres : ils sont beaux, certes, mais rien de plus.

Votre opinion n’est pas celle de la majorité des Serbes.

Vous savez, j’ai toujours été libre-penseur. Et quand les anciens com-
munistes se sont transformés en nationalistes orthodoxes a longue
barbe, ils m’ont accusé d’étre cosmopolite. La propagande de Milosevic
s’est déchainée contre moi. Deux ou trois fois par semaine, il y avait des
attaques contre moi dans la presse, illustrées par de grandes photos. Les
gens me reconnaissaient dans la rue et m’insultaient : “Toi, tu es un traftre
d la Serbie !”

Vous avez d’ailleurs choisi de vous exiler, dés le début des années
1990. Comment étes-vous arrivé a Vienne, ol vous vivez depuis
prés de quinze ans ?

Ma premiére idée était de partir pour Paris, ce qui est presque naturel pour
un Serbe. Mais nous avions des rapports trés difficiles avec ’émigration
serbe nationaliste, qui était terrible, absolument profasciste.

Tandis qu’a Vienne, j’ai pu trouver un entourage encore “yougoslave”. Ily
a beaucoup de Croates, de Macédoniens, de Bosniaques et des Serbes (un
peu moins nombreux). La plupart sont restés yougoslaves ici. Méme s’ily
a quelques anciens combattants...

Et puisilya un autre lien entre Vienne et Belgrade : le Danube, dont je suis
amoureux.
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Pensez-vous qu’il existe une Europe danubienne ?

Iln’y a sans doute pas d’Europe danubienne, mais le Danube est certaine-
ment un fleuve européen, le fleuve de ’Europe.

Que vous évoque le Danube ?

Quand j’avais trois ou quatre ans, je ne me posais que deux questions :
“Qu’est-ce que c’est?” et “Ou suis-je ?” Un jour mes parents m’ontemmené
sur la forteresse de Belgrade et m’ont montré les deux fleuves qui se rejoi-
gnaient : “Regarde, mon fils, c’est la Sava, c’est le Danube”. Et moi, je me
demandais : “C’est quoi, une Sava ? C’est quoi, un Danube ?”

Puis j’ai compris qu’un fleuve pouvait se déplacer, lorsqu’a quatre ans, j’ai
accompagné mon pére a la péche et que j’ai senti le courant en trempant
ma main dans ’eau. C’était froid, et mon pére m’a tout de suite grondé. J’ai
alors compris qu’un fleuve pouvait aussi étre dangereux.

Et puis il y avait le Donauschiff. C’était un bateau luxueux pour touristes
occidentaux, qui descendait le Danube. Nous le voyions passer un soir sur
deux, de gauche a droite — c’est-a-dire de I’Europe vers la Mer Noire et
’Asie —tout illuminé et somptueusement décoré : sous les lampions, nous
pouvions voir les visages des riches Européens de I’époque, venus de ces
pays que nous ne connaissions pas...

Je pourrais vous en dire beaucoup encore. Mais cela n’évoque plus rien
pour les nouveaux Belgradois, arrivés en masse dans les vingt derniéres
années : eux ne savent méme pas distinguer la Sava du Danube !

Le peuple serbe n’est pas un peuple urbain. Et ce qu’il y avait d’urbain
a Belgrade est aujourd’hui émigré ou en exil, a Paris, Londres ou New
York...

Les Serbes ne peuvent pas faire partie d’une Europe urbaine.

Qu’est-ce que lurbanité ?

C’est I'une des abstractions les plus hautes auxquelles ’esprit humain
puisse parvenir. On peut étre un homme urbain dans un petit village. Etre
un homme urbain, cela signifie pour moi n’étre ni Serbe ni Croate, mais se
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comporter comme si ces séparations n’avaient plus cours, s’arrétaient aux
portes de la ville.

Dans votre livre Die Stadt und der Tod, vous décrivez justement
I’Europe comme la “civilisation des villes”...

Oui, c’est un fait. A présent, c’est méme le monde tout entier qui devient un
monde des villes. L’année derniére, la population des villes a excédé pour
la premiére fois celle des campagnes. Les villes sont ’avenir du monde.

Mais ’avenir du monde, c’est aussi une “civilisation des villes”... sans les
villes. Les villes, aujourd’hui, se rejoignent, se réunissent, comme c’est le
cas au Japon. Alors la ville au sens classique, avec ses frontiéres, ne peut
plus exister. Il n’y a plus de différences d’une ville a l’autre. Je pense que le
temps des villes distinctes, individuelles, est passé.

Les villes de l’avenir seront aussi de trés grandes villes, qui ne pourront
plus étre mononationales. Une ville de vingt millions d’habitants est
nécessairement syncrétique ! On pourrait peut-étre en chercher des équi-
valents dans la Haute Antiquité et le monde romain, qui a incorporé un
grand nombre de langues et de cultures.

L’'urbanité peut-elle encore exister dans de telles villes ?

C’est une question trés importante et trés énigmatique. Maintenant, on
commence a voir apparaitre, en Extréme-Orient, de trés grandes villes. J’ai
eu la chance de voirShangaidans les années 1960, a ’époque ol elle était
encore une ville chinoise et européenne, le Shangai de Marlene Dietrich...
et maintenant, c’est un Shangai trés modernisé qui apparait, d’'un cosmo-
politisme fantastique, avec une architecture tout a fait unifiée, de belles
constructions, des idées trés intéressantes — mais la différenciation cultu-
relle d’aprés les traditions et le passé ne se sent plus.

Est-ce bon ou non, je n’ose pas en juger. Peut-étre que c’est vraiment notre
avenir.Maisqueva-t-ilsepasserdanscesvillesdevingtmillionsd’habitants?
Quels sont les modéles culturels et mentaux qui émergeront ? Comment
ces villes s’expliqueront-elles a elles-mémes ? Qu’advient-il de la mytholo

RENCONTRE EUROPEENNE N°7 —B0GDAN BoGDANOVIC - FEVRIER 2008 - 7



gie urbaine dans un monde globalisé ? Cela, je ne le sais pas et je ne veux
pas m’en méler. Mais en tout cas, das klingt nicht besonders schon’...

Pensez-vous que les villes européennes soient vraiment touchées
par ces phénoménes ?

La pluparty échappent, en particulier lesvilles de ’Europe germanique. Les
villes européennes ne sont plus en explosion. Et je crois que ’Europe par-
viendra, pendant encore une ou deux générations, a conserver des villes
pas trop grandes, culturellement définies, avec leurs profils historiques,
leurs profils psychologiques, dont beaucoup sont déja élaborés dans la
grande littérature. Car il existe bien une autofabulation européenne : une
ville peut se raconter, elle a des souvenirs, des fantaisies, des mythes...

Il faut tacher de faire en sorte que cette situation se prolonge. Nous les
Européens, nous avons, avec raison, un attachement sentimental a ’his-
toire des villes, a leurs traditions, a leur genre : ville de la mode, ville de
commerce, etc. L’urbanité européenne est mieux préservée que celle de la
Chine moderne, ce qui nous permet de continuer a penser la ville et a agir
sur elle de fagon rationnelle.

Peut-il exister encore une pensée utopique de la ville ?

Il est difficile de se représenter une ville idéale, plus belle, plus élégante,
plus rationnelle, plus fonctionnelle que les autres dans ce monde qui se
globalise.

La solution, ce sont peut-étre les Stadtstddte, les villes dans les villes. Au
sein d’une masse urbanisée, ily a toujours certains points ol il existe plus
d’éléments, de souvenirs partagés.

Mais le grand probléme de la civilisation, ce sont les automobiles et cette
folie de voyager des dizaines, des centaines de kilométres chaque jour
pour aller travailler. Si seulement on pouvait trouver des moyens ration-
nels de réduire cette distance, ce serait beaucoup mieux. Peut-étre que la
crise du pétrole nous y contraindra...

1 « Cela ne me dit rien qui vaille » (en allemand dans le texte)
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Pour penser a la fagon des anciens utopistes, il faudrait imaginer une civi-
lisation déterminée par les possibilités des pieds humains, o I’homme
civilisé pourrait vivre dans des espaces restreints, sans étre contraint de
voyager chaque jour.

Plus généralement, que souhaitez-vous aux jeunes générations
d’Européens ?

De redécouvrir ’histoire romaine, et de chercher a répondre a la question :
Comment le monde romain a-t-il réussi @ mourir pendant trois siécles ?

A présent que U’Europe est redevenue normale, docile, il faut tenter de
préserver cet état le plus longtemps possible en prévenant I’apparition de
monstres incompréhensibles.

D’ailleurs, je remarque avec joie que les jeunes Européens ne connaissent
pasbeaucoup ’Histoire:ilya peudetemps,j’airencontré a une conférence
unjeune homme, habillé trés “hippie”. Il est venu me voir et m’a demandé :
“Savez-vous qui je suis ? Je suis I’arriére-petit-fils de Potiorek .

Potiorek était le général autrichien qui a déclenché la premiére Guerre
Mondiale en attaquant la Serbie. Il a été battu dés les premiers mois, ce
qui reste une grande gloire pour ’armée serbe.

Et 'arriére-petit-fils ajoute : “Vous ’avez trés bien expulsé !”

Nous avons ri ensemble, et j’ai senti alors une Europe nouvelle. Cette
histoire, qui est la n6tre et qui, aprés tout, pourrait se reproduire, s’était
tout a coup transformée en farce.

Mais cette conversation aurait été absolument impossible a Belgrade, ol
les vitrines des librairies affichent encore des photographies de héros mili-
taires serbes. C’est pathologique et périmé, ce culte de la gloire militaire.
Imaginez-vous vivre dans une civilisation prisonniére du XXe siécle ? On ne
peut pas se représenter cela en Europe.

La-bas, la plupart des jeunes vivent dans un monde clos. Ils n’ont pas vu
de villes étrangéres. Ma génération, qui a connu quatre ans d’occupation
allemande puis trois ans de stalinisme, a eu besoin d’une dizaine d’années
pour revenir a la réalité. Les jeunes d’aujourd’hui ont traversé vingt ans de
mensonge. Pour eux, ce retour a la réalité sera un processus trés long.
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Et comment voyez-vous ’avenir de ’Europe ?

Je reste ’homme du XXe siécle. Je n’essaie pas de comprendre le XXle,
parce que je n’ai pas le droit de penser sur ce qui se passera alors, moi qui
n’ai pas compris ce qui s’est passé dans mon siécle.

Peut-on définir “’homme du XXe siécle” ?

Ilestdifficiledeseprésenteruneformuleunique pourl’EuropeduXXesiécle—
sauf que c’était un siécle monstrueux.

Le XXe siécle était un siécle triste, dangereux. En ce temps-la, 'Europe
était découpée en boites nationales, par des lignes de front hermétiques.
La moitié de mes camarades de classe ont été anéantis dans la guerre : les
autres, devenus communistes ou anticommunistes, se sont battus entre
eux.

Tout ce que je peux dire est ceci: j’ai vu, j’ai vécu et je n’ai pas compris.

Ces maux-la ont tous une origine européenne...

J’ose le dire : tous les maux du monde sont européens. Mais maintenant,
’Europedoitlaisserauxautreslesoind’inventerdesmaux.CommeditRacine:
“Pl{t aux Dieux que ce fit le dernier de ses crimes !”
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