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Interviu cu Ana Blandiana 

“Locul nostru în Europa este locul geometric dintre încǎpǎţânarea visu-
lui nostru secular de integrare și realitatea adevǎrului potrivit cǎruia 

istoria este mai ales geografie”



Se stabileşte în 1967 la Bucureşti, unde lucrează ca redactor al revistei literare Amfiteatru, 
apoi ca bibliotecară a Institutului de Arte Plastice. În a doua jumătate a anilor 1980, Ana Blan-
diana începe să scrie poezii contestatare. « Totul » (1984) face un inventar al vieţii cotidiane 
la Bucureşti şi pune în lumină ruptura dintre discursurile oficiale asupra realităţii româneşti şi 
percepţia monotoniei şi a sărăciei înconjurătoare. Numărul din Amfiteatru în care a fost publi-
cat poemul este imediat retras din circulaţie, dar este cu atât mai tradus în presa occidentală 
şi difuzat pe ascuns în România.

După Revoluţia română din 1989, Ana Blandiana intră în viaţa politică. Este iniţiatoarea creării 
unui Memorial al rezistenţei şi al victimelor comunismului, la Sighet, oraş din nordul Româ-
niei. Închisoare construită în 1897 de către Imperiul Austro-ungar, clădirea a fost transformată 
din 1944 în centru de deportare a evreilor şi a militanţilor anti-fascişti, înainte de a deveni una 
dintre cele mai sinistre închisori ale sistemului de epurare politică comunistă. Când în 1998 
Consiliul Europei ia decizia de a clasa Memorialul printre primele trei locuri ale memoriei euro-
pene (alături de Auschwitz şi Memorialul de la Caen), presa românească denunţă « sacrilegiul 
de la Sighet » şi o acuză pe Ana Blandiana de a fi « vândut străinătăţii suferinţele României 
». Înfrângerea lui Ion Iliescu în alegerile din 1996 semnifică însă o schimbare de atitudine a 
puterii faţă de Sighet, care devine în 1997 « un loc de interest naţional ». Pe site-ul internet al 
muzeului (www.memorialsighet.ro) figurează astăzi credo-ul Anei Blandiana : « Când justiţia 
nu reuşeşte să se instituie ca o formă de memorie, atunci memoria singură poate fi o formă de 
justiţie ».  

Aziliz Gouez este cercetătoare la Notre Europe, Cristina Stănculescu este asistentă universitară 
la ULB şi cercetătoare a CEVIPOL.

Interviu realizat în cardul proiectului « Fabrici ale Europei ».

Otilia Valeria Coman, mai cunoscută sub pseudonimul  
Ana Blandiana, este o poetă româncă născută la Timişoara în 1942 a 
cărei operă este tradusă astăzi în mai mult de cinsprezece limbi. Pri-
mele sale texte sunt publicate în Tribuna, în 1959, apoi într-o antologie 
intitulată 30 de poeţi tineri. După o perioadă în care îi este interzis să 
publice din cauza poziţiilor tatălui său, preot ortodox care a petrecut 
câţiva ani în închisoriile comuniste, Ana Blandiana redebutează literar 
în 1963 în Contemporanul
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Sunteţi nǎscutǎ la Timișoara, la frontiera dintre Balcani și Europa 
centralǎ. Aţi putea sǎ ne vorbiţi despre acest oraș al cǎrui nume 
este asociat începutului Revoluţiei române din 1989?

Sunt nǎscutǎ la Timișoara, dar nu am locuit acolo decât câteva luni dupǎ 
naștere. Tot ce știu despre acea perioadǎ este cǎ stǎteam într-un bloc numit 
“La Maria”. Era un punct de reper al orașului, denumit astfel dupa o veche 
statuie a Fecioarei, și pe care ar trebui sa-l consider indiferent, dacǎ nu mi-
aș aminti, cu uimire, absurda mândrie care m-a cuprins în 1989, când am 
aflat cǎ revoluţia pornise din acel punct.

Îmi amintesc de asemenea vitrina spartǎ a unei librarii pe care mulţimea 
cititorilor a luat-o cu asalt în timpul lansǎrii unui volum de-al meu pe la 
începutul anilor 70’ sau mulţimea imensǎ, îndureratǎ, ce umplând spaţiul 
dintre catedralǎ si operǎ, pe care o vedeam din balconul operei, la ani-
versarea unui an de la revoluţie. Acestor imagini dispersate li se adaugǎ 
amintiri dintr-o Timișoarǎ dintr-un alt timp, cele mai multe datând din anii 
‘50, anii copilǎriei mele, când veneam regulat în vacanţe la bunici. Tata era 
arestat, iar  mama, care muncea din greu pentru ca sora mea și cu mine sǎ 
fim cât mai puţin marcate de situaţie și de mizeria, de altfel generalǎ. Cum 
începea vara ne trimitea la Timișoara. 

Bunicii mei, ţǎrani, locuiau în cartierul Fabric, de unde mergeau cu cǎruţa 
la pamânturile lor, care începeau chiar de unde se terminau strazile. Casa 
bunicilor avea o curte mare, cu acareturi, grajd cu vaci, cocina cu porci, 
coteţul cu gǎini, cotarca de porumb, șira de paie, fântâna cu roata în 
adâncul cǎreia erau coborâte cu gǎleata sǎ se rǎceascǎ lubeniţele aduse de 
pe câmp. Casa aceasta era ca o insulǎ de sat în plin oraș, ceea ce pe atunci 
nu mira pe nimeni. Era probabil o formǎ de supravieţuire în penuria de 
dupǎ rǎzboi și îmi amintesc și acum cozile de vecini care se formau seara 
ca sǎ cumpere laptele pe care bunica îl mulgea, așezatǎ pe un scǎunel cu 
trei picioare lângǎ burta vacii. 

Îmi amintesc și furia bunicului când descoperea cǎ soldaţii ruși din trupele 
de ocupaţie, ale cǎror cazǎrmi erau chiar pe marginea pǎmântului sǎu, îi 
furau pepenii sau știuleţii tineri de porumb. Bunicul fusese în Primul razboi 
mondial prizonier în Rusia unde învǎţase puţin rusește. Ţin minte cum am 
asistat, plinǎ de admiraţie, la o ceartǎ  în limba rusǎ o datǎ când prinsese 
câţiva soldaţi asupra faptului. Deși oameni simpli, bunicii mei timișoreni 
vorbeau curent, în afara limbii române, germana, sârba și maghiara - ca 
de altfel toţi cei din jurul lor. Şi nu pot sǎ uit cât de fermecatǎ o ascultam pe 
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bunica trecând cu ușurinţǎ, cu vocea ei subţire de fetiţǎ, de la o limba la alta 
în discuţiile cu vecinele sau cu pasagerii din “firobus” atunci când mergeam 
în Elisabetin sau Iosefin, cartiere din centrul orașului al cǎror nume trezea 
în mine respect și chiar intimidare, ca niște titluri de nobleţe...

Într-una dintre poeziile pe care le-aţi scris spuneaţi « Hai sa vorbim 
despre ţara din care venim ! ». Acum deja 20 de ani scriaţi despre 
poporul roman cǎ « n-aude, nu vede , nu inţelege… ». Aţi scrie 
același lucru astǎzi? 

Mǎ refeream atunci la poporul de foetuși “înaintand /prin trupuri svârco-
lite de femei”, acele femei care în anii ‘80 erau obligate sǎ nascǎ cel puţin 
patru copii pentru ca Ceaușescu sǎ fie conducatorul unui popor din ce în 
ce mai mare. Între timp acești copii au devenit poporul roman, iar ceea 
ce au de inţeles este infinit mai complicat. Ani de zile libertatea a fost 
pentru noi replica pe care reușeam - sau nu - sǎ o dam terorii și, o datǎ cu 
dispariţia terorii, ne-am dat seama dintr-o datǎ, cu spaima, cǎ nu mai știm 
ce înseamnǎ sǎ fii liber. E mult mai ușor sǎ definești noţiunile opunându-le 
contrariului lor, decât dându-le un conţinut de sine stǎtǎtor. 

Românii sunt astǎzi un popor care, farǎ sǎ aibǎ rǎgazul de a-și reveni dupǎ 
spaima de cincizeci de ani a comunismului, descoperǎ spaima din faţa 
capitalismului sǎlbatic dominat de aceeași minoritate socialǎ reciclatǎ 
politic, dar care folosește vechile structuri și relaţii de putere. De altfel, este 
situaţia în care se aflǎ, cu diferenţe nesemnificative, și celelalte popoare 
din Est...

Spuneţi „popoare din Est”... Ideea unei identitǎţi europene 
care depǎșește frontierele dintre Est și Vest are un sens pentru 
dumneavoastrǎ? 

În mod evident existǎ încǎ cel puţin douǎ Europe. Una occidentalǎ, care timp 
de secole nu a știut  prea bine ce se întâmpla la câteva sute de kilometri de 
frontierele ei, care nu știe nici azi prea bine cum se numesc Ţǎrile Baltice 
sau dacǎ Budapesta este capitala României sau a Ungariei; și una orientalǎ, 
care a visat, tot timp de secole, sǎ se apropie, sǎ se asemene, sǎ se identi-
fice cu cea dintâi, idealizând-o tocmai pentru cǎ era de neatins. 
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Cele douǎ parţi își sunt la fel de necunoscute una alteia, chiar dacǎ 
necunoașterea este în primul caz prin subestimare, iar în celǎlalt prin 
supraestimare. În descoperirea reciprocǎ prilejuitǎ de integrarea europeanǎ, 
dezamagirea este un risc major – în special pentru cei care înainteazǎ de 
la Est spre Vest. Mi se pare esenţial ca acest proces de integrare sǎ unifice 
nu doar strategii economice sau diplomatice, ci și obsesii. Şi mai ales sǎ 
se observe cǎ, pe lânga sechelele bolilor prin care a trecut, Europa de Est 
aduce Apusului și zestrea suferinţei consumate, iar în marile construcţii ale 
istoriei suferinţa este un patrimoniu.

Aceastǎ moștenire pe care o constituie suferinţa poate fi, astǎzi, o 
legaturǎ între europeni?

Cred cǎ principala legǎtura este conștiinţa tuturor cǎ în istoria care vine nu 
numai cǎ nici una dintre ţǎrile Europei - dar nici macar Uniunea Europeanǎ - 
nu mai poate fi principala putere mondialǎ. Suntem o lume intermediarǎ, 
plasatǎ între mari puteri cu care putem fi aliaţi sau adversari, dar de care va 
trebui mereu  - dincolo de globalizare și chiar în interiorul ei - sǎ încercǎm 
sǎ ne delimitǎm. 

Simt românii cǎ apaţin în totalitate acestei sfere europene ? 

O celebrǎ butadǎ atribuitǎ generalului De Gaulle spune cǎ Europa ţine de 
la Atlantic pâna la Urali. Geografic, în acest spaţiu România este plasatǎ în 
centru. Existǎ chiar legenda existenţei unei borne care marcheazǎ centrul 
Europei undeva în nordul României (legende asemǎnǎtoare existǎ și în 
Polonia și în Cehia, dupǎ câte am auzit). Dar, ceea ce este centrul spaţiului 
în manualele de geografie, devine periferia în accepţiunea curentǎ care 
limiteazǎ Europa la frontierele Germaniei.

Așa se face cǎ, de când ne știm n-am visat decât “sǎ intrǎm în Europa”. Noi, 
românii, am avut întotdeauna privirea aţintitǎ spre Occidentul de care, din 
motive subiective, dar mai ales obiective -turcii, rușii, comunismul - ne-a 
despǎrţit un inexorabil decalaj. Oricât de rapidǎ a fost înaintarea noastrǎ 
în momentele noastre bune – acest decalaj nu a dispǎrut, pentru simplul 
motiv cǎ, asemeni unei fata morgana, Occidentul înainta. Nu ne rǎmânea 
decât sǎ umplem hiatusul cu forme cǎrora nu aveam timp sǎ le dǎm un 
conţinut, obsedaţi cum eram de a ţine pasul și de a prinde din urmǎ. 
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Ceea ce este  totuși încurajator în contemplarea acestui proces de evoluţie 
este faptul cǎ încet, încet, în timp, formele goale își genereazǎ conţinutul. 
Mecanismul acestei deveniri este atât de funcţional încât se poate spune - 
oricât de șocant ar suna - cǎ formele fǎrǎ fond au fost și sunt forma noastra de 
progres. Locul nostru în Europa este locul geometric dintre încǎpǎţânarea 
visului nostru secular de integrare și realitatea adevǎrului potrivit cǎruia 
istoria este mai ales geografie.

Ce aduc românii Europei?

Nu știu dacǎ pentru cǎ “am stat pe malul istoriei”, cum spunea Cioran, sau 
pentru cǎ am fost un popor de ţǎrani, iar “istoria este istoria omului trǎind 
în orașe”, cum spune Toynbee, dar românii au pǎstrat o anumitǎ autentici-
tate atemporalǎ, în bine și în rǎu, care a dispǎrut în zonele mai prelucrate, 
mai contrafǎcute de istorie. 

“Veșnicia s-a nascut la sat”: acest vers românesc celebru descrie bine 
senzaţia  pe care o descoperǎ, tulburaţi, cei care se îndrǎgostesc de 
români. De aici ne vin și Brâncuși și Ionesco, atât de deosebiţi între ei, dar 
atât de asemǎnǎtori în felul în care sunt diferiţi de alţii. Nu știu dacǎ asta se 
poate numi o valoare adaugatǎ valorilor europene, dar cred cǎ e o sugestie 
preţioasǎ a cǎii prin care valorile europene se pot întoarce, pentru a se 
regenera, la propriile lor rǎdǎcini.

Într-o viziune utopicǎ asupra viitorului, cum vǎ imaginaţi România 
în 50 de ani ? 

Absolut asemǎnǎtoare ţǎrilor din Europa occidentalǎ. Nu vǎ grǎbiţi însǎ sǎ 
mǎ consideraţi optimistǎ. Este un pronostic mai degrabǎ deprimat... Tocmai 
pentru cǎ și-a dorit atât de mult și de atât de mult timp “sǎ intre în Europa”, 
România nu va avea înţelepciunea și puterea de a-și pǎstra  diferenţele 
specifice, ceea ce înseamnǎ cǎ va pierde cel puţin atât cât va câștiga.

Şi Europa ? 

Dacǎ lucrurile vor evolua pe liniile trasate în acest început de secol, în 50 
de ani Europa va fi cel mai mondializat dintre continente, un fel de turn 
Babel în care toatǎ lumea va vorbi o englezǎ care-l  va face pe Shakespeare 
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sǎ se rǎsuceascǎ în mormânt și nimeni nu se va mai simţi acasǎ: unii pentru 
cǎ nu-și vor mai recunoaște casa, alţii pentru cǎ - în pofida corectitudinii 
politice, care va înlocui în același timp religia și inchiziţia - se vor gasi înto-
tdeauna mijloace sǎ li se sugereze cǎ nu e casa lor...

 Trǎim, în mod evident, o nouǎ erǎ de migraţie a popoarelor, având ca ţintǎ 
continentul nostru și ca mobil dorinţa de a trǎi mai bine. Istoria continuǎ 
sǎ se roteascǎ tot de la rǎsǎrit spre Apus, iar Europa este, ca întotdeauna 
creuzetul în care fierb noile ere. 




